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  نور سبز شمع 

 .كشيدند چشمهاش را كه باز كرد، آدمهاي زيادي ساك يا چمداني را دنبال خود مي

 .چشمش را بست .خورد تكان قطار قطع شده بود و سرش روي شانه مادر تكان مي

  

 

    

 

 
 

   

 
    

 

تكان . كشيدند د ميچشمهاش را كه باز كرد، آدمهاي زيادي ساك يا چمداني را دنبال خو 

   .چشمش را بست. خورد قطار قطع شده بود و سرش روي شانه مادر تكان مي

مادر گوشه . در خيابان بودند. چشمانش را باز كرد. صداي مردم و ماشينها اذيتش كرد

  .گشت چادر سياهش را به دندان گرفته بود و دنبال تاكسي مي

تا اين كه همراه پسر جواني . اين كار را كرد مادر به چند جا سر زد و او نفهميد براي چه
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از . لازم نيست بري حرم. بهترين اتاقه«: پسر، پنجره را باز كرد و گفت. وارد اتاقي شدند

اتاق از اين بهتر گيرت . نيگا كن خواهر، چقدر نزديكه. شه زيارت كرد همين جا مي

 ياد نمي

افته،  چشمتون به يه مسافر مي تا. قيمتش هم كم نيست«: مادر، دختر را زمين گذاشت

  ».كنين خدا رو فراموش مي

قدش به لب پنجره . روي تخت فلزي كنار پنجره پريد. دختر به اطراف اتاق چشم دواند

مادر و پسر، هنوز با هم سر قيمت اتاق . ديد هاي حرم را مي فقط گلدسته. رسيد نمي

  .صداي موزون و بلندي از دور شنيد. زدند حرف مي

  !مان، اين چيه؟ـ ما

  «.خانه حضرته صداي نقاره«: مادر كنار پنجره آمد و گفت

 زنن؟  ـ نقاره چيه؟ چرا مي

زنن يا براي تولد معصومين،  بوقهاي بزرگي كه موقع اذان مي«: مادر به بيرون نگاه كرد

 »براي جشنها و عيدها

ولي . شات شما درستهدرسته خواهر، فرماي« :پسر كه جلو در ايستاده بود كنار پنجره آمد
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  «.زنه خونه مي هر وقت هم آقا كسي رو شفا بده، نقاره

رنگ ايستاده بود، ناراحت شد و به او  مادر از اين كه پسر، با دمپايي روي موكت بي

هنوز در را كامل نبسته . پسر، ديگر چيزي نگفت و از اتاق بيرون رفت. اي رفت غره چشم

هر وقت هستين، در رو . ببخشين، اين كليد اتاقه«: گفتبود كه دوباره آن را باز كرد و 

هر وقت هم كاري داشتين، مخلصتون . چيزي نيست، اما احتياط شرط عقله. قفل كنين

  پايينه

. اي كنار در گذاشته بود برداشت و در را قفل كرد مادر كليد را كه پسر روي ميز شيشه

گي لاي موها زد و روي تخت دراز كش سرش را باز كرد و چن. چادر و روسري را برداشت

 .كرد كردند، نگاه مي ها و كبوترهايي كه دورش پرواز مي دختر از پنجره به گلدسته. كشيد

 

گفت و اشك  چيزي زير لب مي. وقتي دوباره چشم باز كرد، مادر كنار پنجره بود

كنار  مادر با گوشه روسري، صورتش را پاك كرد و. با بغض، مادر را صدا كرد. ريخت مي

  .دختر، دستهايش را دور گردن مادر حلقه كرد و صورتش را بوسيد. درخت نشست

 گشنه نيستي؟ ! ـ عزيز دلم
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  «تو گشنته؟«: دختر روي پاي مادر نشست و گفت

پاشو، تا تو بري صورتت ! من خيلي گشنمه«: اي دختر دست كشيد مادر به موهاي قهوه

  «.بيني غذا حاضره رو بشوري، مي

. دستشويي نزديك اتاقشون بود. كر كرد، باز نان و شامي، و از اتاق بيرون رفتدختر ف

مردي . روي پنجه پا ايستاد و دستها را زير آب برد و به صورت كشيد. كرد شير چكه مي

كشيد، به طرف  قوز كرده كه كت را روي شانه انداخته بود و دمپايي را روي زمين مي

  .بوي روغن سوخته، اذيتش كرد. آمد ين ميصداي پسر از پاي. رفت ها مي پله

مادر روي تخت، . پشت در اتاق، با آستين، صورتش را خشك كرد و در اتاق را باز كرد

خيلي . سفره انداخته بود و رويش كالباس و خيارشور و نان ساندويچي گذاشته بود

  .دانست اين را مادر مي. كالباس دوست داشت

  كي خريدي؟. ـ آخ جون، كالباس

  .مادر ساندويچي دستش داد. كنار مادر نشست و خود را به او چسباند

  .ـ وقتي فرشته من خواب بود

اي در دهان  مادر در حالي كه لقمه. ها نگاه كرد به ساندويج گاز زد و به گلدسته

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com

www.kandoocn.com



5 

 

  «.شه الان شب مي .زود بخوريم و بريم زيارت«: گذاشت، گفت مي

. پايين رفتند. ر دختر انداخت و زير گلو سنجاق زدريز صورتي را روي س مادر چادر گل

سنجاق، گلويش را  .از خيابانهاي شلوغي گذشتند. دختر نگاه كرد، اما از پسر خبري نبود

به پدر بزرگ . هايي كه پر از عروسك و تسبيح بودند، رد شدند از كنار مغازه. داد فشار مي

  .كشيد ت و او را دنبالش ميرف مادر سريع مي. قول داده بود برايش تسبيح ببرد

خانمي به تن مادر دست كشيد و لپ دختر را ميان دو انگشتش . از زير چادري گذشتند

اما دختر اخم . مادر تشكر كرد. آب نباتي از روي ميز برداشت و به دختر داد. فشار داد

. ارد حياط بزرگي شدند كه پر از آدم بودو. بيرون چادر، آب نبات را دور انداخت. كرد

رفت و او را دنبالش  مادر مي. دنبال كبوترها گشت. ها را در آن حياط ديد گلدسته

از جايي رد شدند كه پير و جوان نشسته يا خوابيده بودند و به گردن يا پاي . كشيد مي

  .دست مادر را كشيد. خود طناب بسته بودند

 خودشون؟ ـ اينا چرا طناب بستن به 

هر كي . نگاه كن، او پنجره فولاده«: مادر روي دست، بلندش كرد و جايي را نشانش داد

  «.بندنش به اين پنجره تا شفا بگيره مريض باشه، ميارنش و مي
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  .هاي ديگر نبود مثل پنجره. پنجره را ديد

 مامان، شفا يعني چي؟ ! ـ چقد قشنگه

  «.دا بخواد و مريض حالش خوب بشهشفا يعني خ«: مادر، گونه دختر را بوسيد

 چرا با ما نيومد؟ . خب پس بابا بزرگ بياد اينجا تا خوب بشه و ديگه سرفه نكنه  ـ

ها  دختر را كنار پله. كنار اتاقكي طلايي ايستاد. مادر نفس عميقي كشيدو حركت كرد

سه دختر به برق آبِ درون كا .با كاسه كوچكي آب برگشت. گذاشت و داخل اتاقك شد

كاسه را به . مادر با چادر، دور لب دختر را پاك كرد. آب را تا ته خورد. طلايي نگاه كرد

  .داخل برد و برگشت

 خودت هم خوردي؟ . آب خنكي بود   ـ

  .شفا داره. شه اومد زيارت و آب سقاخونه اسماعيل طلا رو نخورد ـ آره عزيزم، نمي

  .ـ پس از اين آب براي بابابزرگ ببريم

مادر مهري از جيبش . رو به روي پنجره فولاد نشستند. خنديد و دختر را بلند كرد مادر

همين جا بشين تا ! حواسمو پرت نكني! جايي نري«: گفت. بيرون آورد و جلويش گذاشت

  «.من نماز بخونم
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چرخيدند و گاهي روي  كبوترها در آسمان مي .به اطراف نگاه كرد. دختر چيزي نگفت

  .به پنجره نگاه كرد. شستندن گنبد طلايي مي

اختيار جلو  بي. جلوتر از آنها، پسري روي زمين خوابيده بود و شمعي كنارش روشن بود

پسر، چشمها را بسته بود و طوري خوابيده بود كه انگار هيچ . بالاي سر پسر. رفت

كرد و روي سر و بدن  خواند و گريه مي زني كنارش دعا مي. استخواني در بدنش نيست

: مادر عصباني و نگران گفت. برگشت. دستي محكم به پشتش خورد. كشيد ر دست ميپس

  «اگه گم بشي چه خاكي به سرم بريزم؟! مگه نگفتم، جايي نرو«

فقط . نفهميدم چي خوندم«: دست دختر را گرفت و به جاي خود برگشت و نشست

  «!بريم شيني تا دو ركعت ديگه بخونم و ساكت مي .همين مونده كه تو گم بشي

دست به . مادر، نمازش تمام شد. ديد از دور نور شمع را مي. كرد دختر به مردم نگاه مي

  .دختر چادر مادر را كشيد. آسمان بلند كرد و زير لب چيزي گفت

 ـ چيه؟ 

 زني؟  ـ با كي حرف مي

به اون گنبد طلايي نگاه كن و هر چي از خدا «: مادر دختر را روي پاهاش نشاند و گفت
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  «.كنه اگه از ته قلبت باشه، خدا برآوردش مي. خواي بگو يم

 ـ مامان، اون نور سبز چيه؟ 

  !كدوم نور سبز؟ كجاس؟

پيش اون . كنار پنجره فولاد. همون جا كه منو پيدا كردي«: دختر با دست نشان داد

  «ديدي؟. پسره كه لباس آبي پوشيده

  «.با آقا درد دل كن. لش كنو. بينم من نور سبز نمي«: مادر نگاه كرد و گفت

بابامو پيداش كن و  .خدايا بابابزرگمو خوبش كن«: دختر دستهايش را بالا برد و گفت

به مامان بگو براي عروسكهاي من گريه . برش گردون خونه تا مامان ديگه گريه نكنه

براي  .كنم دونسته كه من بزرگ شدم و ديگه با عروسك بازي نمي خب بابا مي. نكنه

ديگه خداجون، كاري كن كه ديگه مامان غصه . كه جامون باز بشه اونارو برد و فروختاين

راستي خدا جون، اون پسره كه لباس آبي پوشيده رو خوبش كن تا مامانش ديگه . نخوره

  «ديگه چي بگم مامان؟. گريه نكنه

 صداي نقاره توي صحن. كرد مادر سرش را به شانه دختر تكيه داده بود و گريه مي

با صورت خيس، . مادر، دخترش را بغل كرد و ايستاد. هر كي نشسته بود، بلند شد. پيچيد
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  «!يه نفر شفا گرفت! خدايا شكرت«: گفت بوسيد و مي دختر را مي

 .چرخد هاي لباس آبي روي دست مردم مي دختر ديد كنار پنجره فولاد شلوغ است و تكه

 

 
 

   

 فاطمه جعفري
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