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  ف كوچولوهارح

مگر در  –بيشتر اوقات ما بزرگسالان زبان را امري بديهي فرض مي كنيم 

جديدي را بياموزيم. در اين موقع همه چيز به مواردي كه بخو اهيم زبان 

سرعت تغيير مي كند. تلفظ ها را به درستي ادا نمي كنيم و تفاوت بين صداها 

رد و ما لغتي را كه ديروز را تشخيص نمي دهيم. لغات جديد زيادي وجود دا

ياد گرفته ايم، امروز فراموش مي كنيم. نمي توانيم منظور خود را برسانيم و 

  گران را هم متوجه نمي شويم، زيرا همه سريع صحبت مي كنند.يمنظور د

اين موضوع به اندازه كافي آزاردهنده است، اما آزاددهنده تر آن است كه با 

و با حسرت و شگفتي به او مي نگريم كه به  كودكي سه ساله روبرو مي شويم

راحتي به آن زبان مشكل صحبت مي كند. بچه اي كه نمي تواند يك گره بزند، 

از روي طناب بپرد، يك دايره بي نقص را رسم كند و يا بدون كثيف كردن 

اطراف خودش غذا بخورد. ولي هنگامي كه هنوز پوشك مي شد، معني چندين 

ست، اينكه چطور تلفظ مي شوند و چگونه با هم تركيب مي هزار كلمه را مي دان

راف از ضمير فاعلي گشوند تا جمله ها را بسازند. (مي دانيم در طول اين پارا

مونث استفاده كرده ام، طوري كه به نظر مي رسد فقط دختران زبان مي 

آموزند. چون زبان انگليسي داراي لغتي نمي باشد كه معني ضمير فاعلي مونث 

مذكر را با هم داشته باشد، من فقط و به تناوب از آنها استفاده مي كنم. از و 
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ضمير فاعلي مونث در اين فصل استفاده مي كنم و از ضمير فاعلي در فصل 

بعدي او دوباره از ضمير فاعلي مونث در فصل سوم و همينطور ادامه خواهم 

  داد.)

زبان آموزان خوبي  استعداد كودكان به طور عجيبي محدود مي باشد. آنها

هستند ولي به درستي نمي دانند كه چه بايد بگويند و چه نبايد بگويند. يك 

بابا «گويد: كودك سه ساله به پدرش كه مو ندارد ولي ريش بلندي دارد، مي 

  »موهات افتاده؟

وقتي مادر دختري سه ساله به او مي گويد كه مي تواني يك اسباب بازي 

ازي كه دختر انتخاب كرد خيلي گران بود. دختر كوچك بخري؟ ولي اسباب ب

  »مامان چرا پول گرانتر نمي گيري؟«پرسيد: 

كاش يكي از آشناهامون بميره تا نا «دختر شش ساله در يك مراسم ختم گفت: 

  »هم براش گل بذاريم

لگر يك راكون بودم، جسد كشاورزان را مي خوردم، جمله اي است كه يك «

  ».، مي نوشت»اگر يك راكون بودم«باره  مهدكودكي در داستانش در

شد كه  يبه بچه هاي كلاس آموزش داده م ييك دانش آموز مهد كودك وقت

هر وقت يكي از آنها مي خواهد به دستشويي برود، بايد دوتا از انگشتانش را 

  »اين كار چه فايده اي دارد؟«بالا بگيرد. پرسيد: 
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هستند، چون شامل يك دسته سوء اين مثال ها از صحبت كردن كودكانه بامزه 

تفاهماتي در باره چيزهايي بسيار ابتدايي در جهان مي باشد، مثل: ريش، پول، 

راكون ها، رفتن به دستشويي در مهد كودك و خيلي چيزهاي ديگر. آسان 

است كه به خيلي از كمبودهاي زباني آنها در صحبت كردن توجه نكنيم، مثل: 

  معاني نادرست يا خطاهاي دستوري. تلفظ هاي اشتباه، كلماتي با

بسيار جالب مي باشد. علي رغم سادگي كودكان،  ياين موضوع داريا جنبه ها

تعداد زيادي صداها را بشنوند و توليد توانند تفاوت هاي موجود بين  يآنها م

فته اند بدون اينكه حتي يك تعريف واحد در ررا ياد گ يكنند. آنها لغات زياد

باشند و همچنين قادر به درك و ساختن جملاتي با پيچيدگي باره شان شنيده 

شگفت انگيز مي باشند. اينجاست كه راز فراگيري زبان نهفته است كه چگونه 

كودكان مي توانند در يادگيري زبان خيلي خوب و در يادگيري تمام چيزهاي 

  ديگر خيلي بد باشند.

  صداها، كلمات و جمله ها

ن و هيجان انگيزترين چيز در باره فراگيري زبان شايد از نظر والدين مهمتري

اين است كه فرزندانشان مي توانند با آنها صحبت كنند. اما به چيزي نياز است 

  كه بتوان به يك زبان صحبت كرد؟
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بيشتر كودكان ساختن لغات را در سنين هشت تا دوازده ماهگي يا چيزي در 

پانزده ماهگي ده لغت را در  اين حدود آغاز مي كنند و بسياري از كودكان در

مجموعه واژگان خود دارند. از آنجا به بعد سرعت يادگيري آرام آرام بيشتر 

مي شود. در حالي كه ممكن است يك كودك هجده ماهه در هر روز يك يا دو 

كلمه بياموزد، يك كودك چهار ساله معمولاً چندين كلمه و يك كودك هفت 

مي كند (يعني بيشتر از يك كلمه در هر  ساله بيش از بيست لغت را اكتساب

  ساعت از بيداري!)

چگونه اين اتفاق مي افتد؟ بزرگترها هنگام صحبت كردن بين كلمات مكث نمي 

كنند، پس چطور كودكان متوجه مي شوند كه كجا يك لغت تمام شده و لغت 

بعدي شروع مي شود؟ چگونه ياد مي گيرند كه كلمات را با اضافه كردن نشانه 

فعل ها را به گذشته تبديل كنند؟  (ed)جمع ببندند و با اضافه كردن  (s)مع ج

به افعال بي قاعده را در صحبت هايشان  (ed)ما خطاهايي از اضافه كردن چرا 

  مي بينيم؟ چرا كودكان اسم و فعل و صفت را از يكديگر تشخيص نمي دهند؟

مي مي توانيد كلمه اي لغات به تنهايي فقط قفسه هايي خالي هستند و فقط هنگا

جديد بياموزيد كه معني آن را ياد بگيريد. كودكان به طور قابل توجهي در اين 

مورد توانا هستند، آنقدر توانا كه معمولاً معني يك كلمه براي اولين باري كه 

آن را در جمله اي مي شنويد ياد مي يگرند. براي مثال كودكي يك اسب كه در 
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، در همان لحظه به طور »اسب«د كه مادرش مي گويد: زمين مي دود را مي بين

خاصي متوجه مي شود كه آن هم مربوط به آن حويان است نه به رنگش يا به 

  پايش يا به عمل دويدن. چه چيز اين امكان را بوجود مي آورد.

لغات معني دار مانند بلوك سازنده اي هستند كه ما توسط آنها جمله ها را 

معاني مهمي كه مي خواهيم در بر دارند. بيشتر در  خلق مي كنيم و آنها

كودكان در سنيني بين هيحده تا بيست و چهار ماهگي شروع به ساختن 

جملات مي كنند، در مرحله اي كه مجموعه لغاتي در حدود پنجاه كلمه دارند. 

ابتدا جملات دو حرفي مي سازند (مثل مامان اينجا و مال منه)، سپس سخنان 

  ني تر مثل جمله هايي كه فاقد چند كلمه كوچك هستند.تلگرافي طولا

اطلاعاتي جمله در جاي خود هستند و بسياري از جملات  در سه سالگي اصول

نمي دانستم كه  –را با ارزش مي يابين و او از زبان يك انسان بالغ مي شنويم 

به آن صورت مي ايستد، او هم دكمه مي خواهد؟ و غيره. چگونه يك كودك 

  ت ساختن جمله را به اين زودي بدست مي آورد؟مهار

عاني جملات با يك سري از چالش هاي مختلف روبرو مكودك هنگام يادگيري 

مي شود. براي مثال، چگونه كودك در زماني كه فقط يك يا دو كلمه مي گويد، 

خود را توجيه مي كند؟ چگونه متوجه مي شود كه كاميون به ماشين برخورد 

ه درست برعكس، ماشين به كاميون برخورد نكرده است و كرد؟ در حالي ك
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 يفقط جاي كلمات ماشين، برخورد كردن و كاميون در هر دو جمله يكي م

به اين معني است كه عروسك  »ديدن عروسك آسان است«باشد. چرا جمله 

  مي تواند بخوبي ببيند.

 زبان آموزان يسپس نوبت به صداهاي صحبت مي رسد، مرحله اي كه برا

بزرگسال كابوس تلقي مي شود. چگونه يك كودك مي تواند بين تعداد زيادي 

از صداهاي صحبتي تمايز قائل شود؟ و مهمتر اين كه چگونه قادر است كه آن 

صداها را توليد كند و سپس آن را به صورت هارموني روان از سيلاب ها و 

انجام دهد؟ آيا شود كه بايد اين كارها را  يكلمات جمع كند؟ چگونه متوجه م

  واقعاً كودكان تمام صداهاي بشري را قبل از اينكه ياد بگيرند توليد مي كنند؟

تمام اين سوال ها ما را به سوال پاياني مي رساند. چگونه كودكان زبان را مي 

آموزند؟ هر وقت اين سوال از من پرسيده مي شود، كاش مي توانستم به 

انه ترين جوابي است كه هر كس مي راحتي پاسخ دهم. در حقيقت اين صادق

تواند بدهد. حقيقت آن است كه ما هوز نمي دانيم كه كودكان چگونه زبان را 

همانطوريكه نمي توانيم چگونگي كار جهان را درك كنيم و با  –مي آموزند 

اينكه دقيقاً چه اتفاقي براي دايناسورهاي افتاده است و يا چرا نمي توانيم 

  يم.دويست سال زندگي كن
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  101هاي روش 

به طور اساسي دو روش براي بررسي زبان كودكان وجود دارد. اولين راه 

ناميده مي شود، زيرا به انجام آزمايشات مي پردازد. بر خلاف » آزمايشي«

عقايد عموم مردم مبني بر اينكه آزمايش ها نبايد در لابراتوار و با تجهيزات 

  ها به اين موارد نياز دارند.خاصي انجام شوند، بعضي از اين آزمايش 

در حقيقت آزمايش راهي براي امتحان يك عقيده است. آزمايش هاي خوب 

معمولاً بطور استادانه اي ساده هستند. براي دك آنها لازم نيست كه شما حتماً 

يك متخصص باشد. در فصل هاي بعدي ما اين شانس را خواهيم داشت تا به 

زمايش ها نظري بيفكنيم و ببينيم كه در باره نتايج بعضي از معروفترين اين آ

  بچه ها و زبانشان چه مي خواهند به ما بگويند.

ناميده مي شود، زيرا بر » طبيعت گرايانه«دومين راه مطالعه زبان بچه ها 

اساس مشاهده صحبت بچه ها در موقعيت هاي معمول هر روزه مي باشد. هر 

  دو روش در عمل معمول مي باشند.

و شهاي مستلزم نگه داشتن يك زبان بصورت يادداشت هاي روزانه يكي از ر

است. كمي بعد از اولين ماه هايي كه كودك شروع به حرف زدن كرد، شايد 

بتوان همه سخنانش را يا حداقل سخنان جديدش را نوشت. (كساني كه مي 
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خواهند دفتر يادداشت روزانه شخصي داشته باشند، تعدادي از دستورالعمل 

  اين زمينه، در ضميمه شماره يك در انتهاي كتاب پيدا خواهند كرد.) ها در

زماني كه كودك به سن دو سالگي رسيد به علت پر حرف بودنش، غيرممكن 

است كه بتوان همه سخنان او را نوشت . از آن زمان به بعد از يك 

دفترياداشت، تنها براي يادداشت برداشتن از واضح ترين چيزها استفاده مي 

يا استفاده از دو » مان من، انجامش دادم«د، مانند استفاده ضمير در جمله شو

يك روش تحقيق متفاوت به تداوم در دنال ». فرار كردم«نوع زمان گذشته مثل 

  كردن ديگر جنيه هاي پيشرفت احتياج دارد.

هنگامي كه كودك پرحرف تر مي شود، معمولاً محققان فراگيري زبان به جمع 

واقعيت گرايانه مي پردازند، يعني ثبت مثال هايي از سخنان و  كردن اطلاعات

مكالمات كودك كه معمولاً يك ساعت در هر دو هفته مي باشد. (امروزه 

محققان ترجيح مي دهند به جاي ضبط صدا به ثبت ويدئويي بپردازند كه به 

 آنها اجازه مي دهد علاوه بر ثبت آنچه كودكان مي گويند، كاري كه انجام مي

دههند را نيز ثبت كنند: و اينكه به چه نگاه مي كنند، از چه حركاتي در هنگام 

(يك بار نوشتن و تحليل اين نمونه  صحبت كردن استفاده مي كنند و غيره.

هاي صحبت كردن به يك مجوعه تصويري زبان شناسي) تبديل مي شود كه 
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زبان وجود بسياري از مهم ترين رويدادهايي را كه در مسير يك كودك به 

  دارد، ضبط مي كند.

با تشكر هاي بسيار از محققان در طول سي سال گذشته، اكنون مجموعه اي 

از اطلاعات پراهميت در نوشته هاي مربوط به صحبت كودكانه وجود دارد، 

هم براي انگليسي ها و هم در ميزاني كمتر براي بسياري از زبانهاي ديگر. آنها 

اطلاعات زباني در دسترس هستند  براي همگان در سيستم تبادل

(http://www.childes.spy.cum.eduy)  در مواردي كه مايليد در مورد خودتان)

يادداشت برداري يا نسخه برداري كنيد، اطلاعات اصلي را مي توانيد در 

  پيدا كنيد.) 1ضميمه 

همانطور كه در فصل آينده خواهيد ديد، تكنيك هاي مشاهده اي و تجربه اي، 

گاهي در مطالعه زبان كودك دارند. هركدام براي پاسخگويي به يك نوع جاي

خاص از سوالات مناسب هستند، و هر كدام موضوعي براي محدوديت هايي 

است كه ممكن است آن را براي پژوهش هاي ديگر نامناسب سازد. شما مثال 

كه هاي زيادي را مي بينيد كه چطور هر دو تكنيك همانطور استفاده مي شوند 

  ما به آنها عمل مي كنيم.
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  مردان بزرگ هم مي گريند... و آنها قهرمان هستند

به نام سال قهرمان ياد مي شود. مربي و دوست  1992از جام ويمبلدون 

يون تماشاچي از سرتاسر لانصد ميپشمان چدخترش اشك ريخته و در برابر 

  دنيا يكديگر را در آغوش گرفتند.

از قهرمانان است، نسلي كه آشكارا مي گريد و  آيا آندره آغاسي نسل جديد

احساسات عميق كردم دنيا را برمي انگيزد؟ چند نفر از ما وقتي او را مي 

  ر از اشك شد؟پديديم، چشمانمان 

نشان دادن احساسات بصورت آزادانه در سطح جهان يا دست كم بين 

ين ورزشكاران رايج مي شود. در چند سال اخير شاهد اين مسئله در ب

فوتباليست ها بوده ايم، ولي تا كنون فقط مردان نيستند كه در حضور ديگران 

رطاقت تر مي شوند، در حالي پمي گريند. به نظر مي رسد كه خانم ها هر روز 

كه اقايان بيشتر اجازه مي دهند نقاط ضعفشان آشكار شود و شرمي هم از 

  آن ندارند.

ريستن، گده كتاب جايي امن براي با توجه به سخنان دكتر برايان رت، نويسن

مرداني كه آزادانه مي گريند خوش اقبال ترين مردان از نظر سلامت احساسي 

هستند. يك اصطلاح متداول در روزنامه براي آنهايي كه سعي مي كنند بر 

مبارزه مي » با اشكهايش«احساسات قوي شان چيره شوند اين است كه آنها 
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جاعت آنها بكار مي رود، اما شجاعانه آن است كنند. اين اصطلاح براي بيان ش

  كه اجازه دهند اشك ها سرازير شوند و ديگران بفهمند آنها چه حسي دارند.

رت مي گويد كه اشك ها نشاندهنده احساسات هستند. آنها مانند خنده شكلي 

از بيان احساسات هستند. بيانگر بسياري از احساساتند مانند خوشحالي، 

ي، ترس، آرامش، عصبانيت و يا استيصال و به همين دليل راه ناراحتي، تنهاي

  سالم و مناسبي را براي ارتباط با دنياي بيرون فراهم مي آورند.

با اين وجود، جامعه به دلايل عجيبي اينگونه بيان احساسات را نامناسب 

او مي گويد خيلي از » تشخيص داده و اين احساسات مجبورند مخفي بمانند.

ياچه اي سرريز از اشك هايي دارند كه هر لحظه آماده جاري شدن آدم ها در

هستند، اما هنوز تلاش مي كنند تا اشك ها بتوانند حتي در جمع هم سرازير 

  شوند.

ناتواني در گريستن و نشان  كهانزده سال تجربه متوجه شد پس از پدكتر رت 

اي درمان آنها يش زمينه بسياري از بيماريهايي بود كه او برپدادن احساسات 

اهم آوردن محيطي سالم و امن رتلاش كرده است. اكنون او فكر مي كند كه ف

براي گريستن خيلي مفيدتر از تجويز دارو براي بيماران است. او مي گويد 

آنهايي كه سالها گريه نكرده اند و وقتي اشك ها شروع به جاري شدن مي 
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زير مي شوند كه عواطف كنند، شرمنده مي شوند. تنها زماني اشك ها سرا

  تحريك شوند.

  »تنها محيط امن براي گريستن من سينماست«

بدون  كهاميدوارم مردم احترام گذاشتن به اشكها را ياد بگيرند. همانطور «

ترس از گناه ياد مي گيريم به طور طبيعي بخنديم و گريه كنيم، آرامش ذهني 

اي باقي عمرمان است، را افزايش مي دهيم و آرامشي را كه ركن سلامتي بر

اما او اعتراف مي كند كه خودش هم قادر به گريستن نيست. » فراهم مي كنيم.

تنها محيط امن براي گريستن من سينماست. جايي كه اشك ها در عادي ترين «

  »شرايط در چشم جمع و سرازير مي شوند.

سرها پاكنون به اين نتيجه رسيده ام كه وقتي كودك بودم به من گفته مي شد «

گريه نمي كنند و اين در ذهن من نقش بسته شده كه بايد جلوي مجاري اشكم 

  »را بگيرم، مگر دور از چشم ديگران در تاريكي دنياي ساختگي سينما.

ستاره هاي ورزش كه جلوي چشم ديگران مي گريند، به ما يادآوري مي كنند 

ود ندارد. كه هيچ نشانه اي از خجالت يا بي عرضگي توانايي گريستن وج

مرداني كه مي توانند به راحتي بگيرند، برندگان واقعي در زندگي هستند و 

  كساني هستند كه هم اعتماد به نفس دارند و هم حساس هستند.
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بازي تنيس آغاسي فوق العاده است. اما چيزي كه باعث مي شود او را به جاي 

تن است و اين يك روبات تنيس باز، يك انسان بدانيم، توانايي او در گريس

  توانايي او را به ستاره محبوب جهاني مبدل ساخته است.

رشور هستند كه مي توانند گريه كنند و پزنان همشيه نسبت به مرداني گرم و 

شايد نسلي جديد از ستارگان ورزشي كه گريه مي كنند به مردان ديگر اجازه 

طبيعي از توصيف  دهند كه آنها نيز بگريند. بنابراين اشك ها مي توانند شكلي

  احساساتي مانند تبسم و يا قهقهه باشند.
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  كابوسي لطيف

روياي من تغيير كرد. به نظر مي آمد ساعت ها در يك جنگل خاموش پوشيده 

از درختان كاج سرگردان بودم. حالا در يك قايق كوچك كه به كندي با جريان 

ر پوشيده از آب حركت مي كرد، تنها بودم. با سستي و رخوت از ميان جزاي

شفاف ناگهان  بدرخت مي گذشتم كه حاشيه هاي سنگي برهنه آنها از درون آ

به آسمان برخاستند. از ميان سواحل سرسبزي گذشته، سواحلي كه داراي 

چمنزارهايي بودند كه به سمت رودخانه خم شده بودند. تصوير ابرهاي نرم و 

دائمي و شديد بود، لطيف روي سطح مخملين آب منعكس شده بود. جريان آب 

ق به نرمي و بدون هيچ مانعي به سمت جلو حركت مي كرد. يبطوري كه قا

  گويي دستاني پنهان آن را هدايت مي كرد.

آنقدر از سكوت سفرم در آرامش بودم كه گذشت زمان را حس نمي كردم، 

ولي سرانجام متوجه شدم كه قايق به آرامي به سمت ساحل در حال حركت 

كه راهي طولاني و باريك پوشيده از شن نقره اي توسط تخته  است. در جايي

رانيتي احاطه مي شد، پير مردي كه دستش را سايبان كرده بود و گسنگ هاي 

ق به ساحل رسيد، پير مرد دستش را به طرف يايستاده بود. به محض اينكه قا

  من دراز كرد و مودبانه به من خوش آمد گفت.

  »منتظر شما بوديم. لطفاً همراه من بياييد. بالاخره آمديد. مدت زيادي«
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براي لحظه اي مردد ماندم. ناگهان لرزشي از ترس به من دست داد. لرزشي 

كه ناشي از ترس عميقي بود. با اين حال پير مرد با احساس و عواطف، 

مهربان و رئوف به نظر مي آمد. او به شك من پي برد و لبخندي اطمينان 

  بخش به من زد.

همه ما عميقاً شما را محترم و «، و زير لب زمزمه كرد: »نبايد بترسي«گفت: 

گرامي مي شماريم. همه چيز براي شما آماده است. آنچه كه در توانمان بوده 

ايت براي اداي احترام به شما انجام داده ايم. حالا لطفاً با من به محلي كه 

  »برايتان انتخاب شده، بياييد.

با او مخالفت كنم. اما به دلايلي كه نمي توانم شرح به خود اجازه ندادم كه 

شدم،  يدهم، از گرفتن دستش كه براي كمك به من هنگامي كه از قايق پياده م

  دراز كرده بود خودداري كردم و با بي ميلي همراهش رفتم.

هنگامي كه به سمت پله هاي كم ارتفاعي كه از ساحل به سمت بالا بود مي 

شن هاي روان فرو يم رفت پله ها چنان ماهرانه جلا داده رفتيم، پاهايمان در 

و ياس و عاج به نظر مي  زشده بودند كه درخششي در سايه هاي لطيف ر

آمدند. راهنماي من بالاي پله ها ايستاد و به من نگاه كرد. در آن لحظه از شدت 

حيرت و شگفتي به خاطر صحنه زيبا و غيرقابل باوري كه پيش رويم بود، 
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نفس مي زدم و دوباره به خاطر هراس ناخودآگاه و غيرقابل توصيفي به نفس 

  خود لرزيدم.
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  اصالت همه چيز نيست

روزگاري تاجري ثروتمند سه پسر داشت. هر وقت دو پسر بزرگتر كه دوقلو 

بودند همديگر را ميديدند در مورد اينكه چه كسي وارث ثروت پدر است 

مانند دو برادر ديگر جاه طلب نبود، در مشاجره يم كردند. برادر كوچكتر كه 

بحث آنها شركت نيم كرد. پس از آنكه پسران خانه را ترك كردند، پدر درآمد 

قابل توجهي براي هركدام از آنها در نظر گرفت. اما تاكيد كرد كه بدون 

  درنظرگرفتن اين ميزان سعي كنند از نظر مالي خودكفا شوند.

ود و شخصيت جالبي هم داشت، از اين برادر دوقلوي بزرگتر كه زيبا ب

موقعيت استفاده كرد و تصميم گرفت برروي صحنه نمايش برود. او به يك 

شركت كوچك نمايشي پيوست و در رتبه هاي پايين مشغول به كار شد. او در 

تمرين ها وقت شناس نبود، بنابراين مجبور بود براي امرار معاش از مقرري 

همكارانش محبوب نبود و هر از گاهي به فكر خويش استفاده كند. در بين 

تغيير شغلش مي افتاد. ولي هميشه تصميم گيري را به بعد موكول مي كرد و 

  بيش از پيش خسته و دلمرده مي شد.

برادر دوقلوب او خود را خلاق و غيرسنتي مي دانست، بنابراين به عنوان يك 

يف را كرايه كرد و آنرا هنرمند شروع به كار كرد. او يك اتاق زيرشيرواني كث

تبديل به استوديو كرد./ ريش گذاشت و به كافه هايي مي رفت كه پاتوق افراد 
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لاك ها و در حالي كه م جواني مانند خودش بود. ساعت ها آنجا مي نشستند،

معيارهاي زمان خود را به باد انتقاد مي گرفتند و خود را پيشگامان مكتب و 

او هيچ پولي بدست نياورد و همه مقرري اش را هم گرايي نوين مي خواندند. 

  هم خرج كرد. بدهي زيادي بالا آورد، بنابراين هميشه بدهكار بود.

نداشت، به سختي كار كرد و توانست يك كمك  يكه هيچ استعداد كپسر كوچ

بعد از گرفتن مدركش تصميم گرفت به عنوان هزينه دانشگاهي دريافت كند. 

م را در اين زمينه گذراند و ديپلم حرفه يا خود را معلم كار كند و دوره لاز

ه تدريس مشغول شد و توانست به اندازه بدريافت كرد. در يك مدرسه گرامر 

كافي براي امرار معاش خود پول بدست آورد. بنابراين مي توانست مقرري 

  خود را پس انداز كند.

نوشته شده پدر پس از سالها بيماري درگذشت. وصيت نامه كه چند سال پي 

بود براي خانواده خوانده شد. برادر بزرگتر شغل پدر را به ارث برد. برادر 

دوم پولي را كه در شغل پدر سرمايه گذاري شده بود به ارث برد، در حالي كه 

  جوانترين پسر، خانه و سرمايه پدر را به عنوان سهم به ارث برد.

ي را بياموزد نبايد متاسفانه از هنرپيشه اي كه حتي نتوانست وقت شناس

انتظار داشت كه شغل پدري خود را اداره كند. او پس از مدتي كوتاه 

ورشكسته شد. شك نداشت كه در زماني اندك در معاملات سهام برنده مي 
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كرد كه مي  يشود. باور داشت كه بايد خطر كرد و در طرح هايي سرمايه گذار

ما در حقيقت او كاملاً بازنده بايست سود هنگفتي براي او به همراه مي آورد. ا

شد و در عرض كمتر از يك سال تمام پول خود را خرج كرد. حالا هيچكس 

  نمي داند براي دو برادري كه طعمكار بودند چه اتفاقي افتاده است.

ولي جوانترين برادر توانست به آرزوهاي خود برسد. با سرمايه اي كه 

ل كرد. با كمك افراد ثروتمند توانست اندوخته بود خانه را به يك يتيم خانه مبد

به بچه هاي بي خانمان و عقب افتاده كمك كند و از اين كار احساس رضايت و 

  خرسندي مي كرد.

اين داستاني است با نتيجه اخلاقي قديمي، كه مي گويد صرفه جويي پاداشي 

بيشتر از پول دوستي دارد. هيچ وهم گراي نوين چنين فلسفه كهنه اي را قبول 

  نمي كند و اين خود منجر به آن شد كه افراد بسياري از شادي بهره ببرند.
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  پناهگاهي براي شب

با غروب آفتاب باران شروع به باريدن كرد. او از ساعت ده پياده راه رفته بود 

و كم كم داشت احساس خستگي زيادي مي كرد. بر فراز آسمان ابرهاي تيره 

رد. در آن غروب دلگير چندين رگه از سنگين به سرعت اسمان را تيره مي ك

غروب سوزان براي مدتي روي گودالهاي باتلاقي كه در پيش روي او بودند، 

اما به تدريج محو شدند و تيرگي يكنواختي را در زمين و آسمان » پرتو افكندند

  به جا گذاشتند.

راه باريك و گل آلود پيچيده بود، در هر طرف هم صخره بود و هم بوته هاي 

نده. اين راه گريزي پر پيچ و تاب از صخره هاي سنگي و پر از بوته هاي كراپ

پراكنده در دو سوي جاده بود. گويي باران كه در حالش شروع شده بود و 

قصد نداشت بند بيايد. با خستگي بارانيش را پوشيد. چراغ قوه اش را كه در 

به آن احتياج دستش بود با دستانش لمس كرد، زيرا مي دانست كه به زودي 

خواهد داشت. داشت گرسنه مي شد، پس با ولع شروع به جويدن كمي از 

ذخيره بيسكويت هاي زنجبيلي و شكلاتي كه همراهش بود كرد. نمي دانست 

چه مسافت بيشتري را بايد طي كند. تا آنجا كه پي برده بود او تنها ساكن اين 

طوب، اندوهبار و اي مرسرزمين متروك پر از ابرهاي غول پيكر بود، زمين ه

  بي حاصل و جويبارهاي باريك و باراني شديد كه همه جا را حس مي كرد.
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ناگهان حس كرد كه تپه با شيب تندي به سمت پايين يم رود. وقتي به تاريكي 

غ قوه مي توانست تند اخيره شد نورهايي را تشخيص داد. با روشن كردن چر

اي بلند در طول جاده سنگفرش كه بين راه برود. نيم ساعت بعد با تمام قدم ه

دورديف خانه بود گام برمي داشت. به چهارراه كه رسيد، متوجه ميخانه 

كوچكي شد كه بيرون از آن اطلاعيه اي نصب شده بود بدين مضمون كه 

مسافر مي پذيريم. در را باز كرد به سمت تالاري نيمه روشن رفت و سپس 

هاي روي پيشخوان خم شده بودند و  دود شد. مشتريپر از  يوارد كافه ا

مشغول بحث در مورد معاملات بودند. گروهي متشكل از سه نفر كه به نظر 

مي آمد بازرگان باشند، در گوشه اي از كافه در مورد سياست بحث مي كردند 

و گروه سومي كه به آرامي دومينو بازي مي كردند، به نظر مي آمد كاملاً 

  مجذوب بازي شده اند.

خوش برخوردي كه پيشخدمت كافه بود، روزبخيري دوستانه به او گفت.  خانم

  اما هنگاميكه او يك اتاق خواست، با نااميدي سرش را تكان داد.

متاسفم، مسابقات محلي فردا شروع مي شود و همه اتاق ها پر شده «گفت: 

 نهاد مي كنم كهشاست. هواي، هوايي نيست كه شما به دنبال اتاق برويد. من پي

نزد خانم پاركينز در ساختمان مجاور برويد. از آنجايي كه پسرش در جاي 

ديگري كار مي كند، او معمولاً يك اتاق خالي دارد و هيچوقت از كمك كردن به 
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كساني كه جايي براي خواب ندارند دريغ نمي كند، البته به شرطي كه او آدم 

  »قابل احترامي باشد.
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  يادگيري و آموزش زبان

زبان شناسي به عنوان يادگيري يا آموزش زبان تفسير نمي شود. با  ثانياً،

مفهوم مورد نظر ما، يك زبان شناس كسي نيست كه مهارت استفاده از تعداد 

زيادي زبان را دارا باشد، اين معنا البته به معناي رايج كلمه در حال حاضر مي 

ر اساس همين باشد. اين ابهام اساس اكثر گفتگوهاي مرا تشكيل مي دهد، ب

  ابهام است كه مي توان گفت:

خند دوستانه) و آنجا چكار مي شما در دانشگاه كار مي كنيد؟ (لب مخاطب:

  كنيد؟

  من: من زبان شناسي تدريس مي كنم.

  مخاطب: (با چهره اي درهم): اوه، شما به چند زبان صحبت مي كنيد؟

زبان شناسان حرفه مشكل بتوان به چنين مكالمه اي ادامه داد. تعداد كمي از 

اي به بيش از يك زبان تسلط دارند. براي پاسخ به اين سوال سعي كردم توجه 

شما را به اين مسئله كه صحبت به زبانهاي مختلف كسي را زبان شناس نمي 

كند، جلب كنم. از نظر ما، صحبت كردن در مورد يك زبان است كه كسي را 

كه زبانها بر مبناي آنها كار مي زبان شناس مي كند و يا دانستن اصولي است 

كنند و همچنين دانستن تفاوت هايي است كه بين يك زبان جديد وجود دارد. 

بعلاوه، تعداد زبانهايي كه زبان شناسان هر سال اطلاعات بيشتري نسبت به 
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زان كمي با سال ديگر تفاوت دارد و اين تعداد بستگي يآنها كسب مي كنند، به م

حوزه هايي كه علاقمند به آنها هستند، دارد. به عنوان به دانشجويان آن و 

مثال اگر من دانشجوياني داشته باشم كه به دلايلي علاقمند به يادگيري زبان 

آفريقايي مثل توآي باشند در صورتي كه نخواهم آنها را به يك متخصص در 

م تا بتوانم به آنها زبان توآي ارجاع دهم، بايد خود به مطالعه اين زبان بپرداز

  كمك كنم و راهي براي يادگيري آن پيدا كنم.

با چنين مثال هايي توجه مخاطب را به اين نكته جلب مي كنم كه زبان شناسي 

توانايي شناخت زبان از روي قاعده و اصول را به ما مي دهد. زبان شناسي 

ر فرد ايجاد نگرشي تحليلي نسبت به تمام پديده هايي كه در زبان رخ مي دهد د

مي كند و با وجودي كه توانايي فرد در يادگيري زبانهاي جديد را بهبود مي 

بخشد. قدرت او در اين زمينه محصولي جانبي از آموزش است كه فرد دريافت 

مي كند و كاملاً تصادفي است. ولي چنين مخاطبان استدلال گرايي معمولاً وقت 

فتگوهايي از اين قبيل تلاش مي كنم و تمايلي براي شنيدن ندارند. اغلب در گ

نظرم را در مورد زبان شناس در اين خطوط شرح دهم، ولي در جواب اين 

سوال كه به چند زبان مي توانيد صحبت كنيد، به آساني جواب مي دهم: 

  »!بيست و هشت زبان«
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  سالمندفراموشي و 

و متن زير از يك مقاله استخراج شده كه در آن روش هايي كه دوستان 

خانواده سالمندان مي توانند براي كمك به آنها استفاده كنند را توضيح مي 

  دهد، تا متوجه باشند چه اتفاقاتي اطرافشان در حال رخ دادن است.

  صبور باشيد.

مهم ترين محيط كه سالمندان آن را يم پذيرند، محيطي آرام و بدون دغدغه 

زيرا گاهي رفتار است. بوجود آوردن چنين محيطي هميشه آسان نيست، 

سالمندان آزاردهنده است. اگر هيجان زده يا ناراحت شوند، احتمالاً سردرگم 

تر شده و نگهداري آنها سخت تر مي شود. گرچه اين شرايط مي تواند خيلي 

دشوار باشد، ولي بهتر است صبور باشيد و خونسردي خود را حفظ كنيد. 

شان را در حد امكان خودشان سعي كنيد سالمندان را تشويق كنيد كه كارهاي

انجام دهند. ولي در مواقع ضروري آماده باشيد كه به آنها كمك كنيد. در عين 

نها مانند حال اين موضوع حائز اهميت است كه سالمندان احساس نكنند با آ

  كودكان رفتار مي كنيد.

  اطلاعات بدهيد

ي روزمره ضعف حافظه مي تواند در يادآوري اطلاعات ابتدايي كه در زندگ

آنداامري بديهي فرض مي كنيم، مشكل ساز باشد يك راه براي كمك در اين 

شرايط بودجود آمدن اطلاعاتي است كه از بين رفته و اطلاع رساني در مورد 
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اتفاقاتي است كه اطراف آنها رخ مي دهد. اطلاعات بايد دائما مرور شوند تا 

بريا دادن اطلاعات  حافظه ضعيف را بازسازي كنند. بايد از هر فرصتي

  استفاده كنيد، اما به ياد داشته باشيد كه اطلاعات بايد ساده و بي پرده باشند.

شما چه كسي -1اطلاعاتي كه ممكن است مورد يناز باشند، بدين شرح اند: 

چه اتفاقي در حال رخ -4قصد داريد كجا برويد؟ -3كجا هستيد؟ -2هستيد؟ 

  نجام شود؟چه كاري بايد ا-5دادن است و چرا؟ 

صبح بخير مانان. دخترت فيونا هستم. ساعت هشت صبح «به عنوان مثال: 

است. اگر از خواب بيدار شوي مي توانيم براي خوردن صبحانه به طبقه پايين 

  »برويم.

وقتي سالمند جملات گيج كننده اي را بيان مي كند، مثلاً وقتي در مورد بيرون 

ار يكي از اقوام كه فوت كرده، صحبت رفتن و رفتن به سر كار سابقش يا ديد

شما حالا ديگر «مي كند، به آرامي و بصورت منطقي او را تصححي كنيد: 

  »بازنشسته ايد. ممكن است در شستن ظروف به من كمك كنيد؟

  وسايل كمك حافظه اي براي آنها فراهم كنيد.

روزنامه به راحتي به اطلاعاتي كه تابلوهاي راهنما، ساعت ها، تقويم ها و  نم

ها مي دهند اطمينان مي كنيم. آنها در سازمان دهي و هدايت رفتارمان موثر 

هستند. سالمنداني كه حواس پرتي دارند در همه مواقع به اين كمك ها براي 
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متعادل كردن حافظه ضعي فخود نيازمندند. آنها را تشويق كنيد كه به تابلوها 

آينده مراجعه كنند و محتويات و دفتر روزنامه براي حوادث مهم و اتفاقات 

كابينت ها و كمدها را با استفاده از برچسب هاي مخصوص برايشان مشخص 

كنيد. كمك هاي ديگر مثل ديگر مثل كدگذاري رنگي، كارت هاي اطلاعاتي، 

عكس ها، مجموعه عكس ها و قطعات بريده شده از كتابها، آدرس ها و يا 

موثر باشند. در ابتدا بايد سالمندان ليست خريد مي توانند در موارد مشخصي 

  ويق كنيد كه از كمك ها بهره ببرند.شرا ت
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  ماهيت فرايند خواندن

براي دريافتن ماهيت تفاوت هاي اساسي بين تكنيك هايي كه توسط خواننده 

هاي كندتر استفاده مي شوند و تكنيك هاي موثرتري كه توسط خواننده هاي 

بايد ماهيت فرآيند خواندن را درك كنيم. اگر  قابل بكار برده مي شوند، ابتدا

پشت پنجره در حال نگاه كردن به جاده اي شلوغ باشيد و اتومبيلي را ببينيد 

كه از چپ به راست شما مي گذرد، به نظر مي رسد چشمان شما به آهستگي 

حركت مي كنند، زيرا روي اتومبيل متمركز هستند. با اين وجود اگر تا زماني 

يچ ترافيكي وجود نداشته باشد منتظر بمانيد و يك ماشين فرضي را كه ديگر ه

دنبال كنيد كه از چپ به راست حركت مي كند، هر كسي كه به چشمان شما در 

حالي كه اين كار را انجام مي دهيد نگاه كنيد، به شما مي گويد كه آنها بصورت 

كه در حال مجموعه اي از تكان هاي كوچك حركت يم كنند. اين اتفاقي است 

خواندن براي شما مي افتد. همانگونه كه چشمانتان را از چپ به راست در 

وچك و كپي حركت مي دهيد، آنها مجموعه يا از تحركات اطول يك خط چ

نامنظم با مكث آني روي هر كلمه يا گروهي از كلمات در يك لحظه را مي 

م به مدت يك سوم سازند. اين مكث ها تثبيت (تمركز) ناميده يم شوند و هركدا

  ثانيه ادامه مي يابد.
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خواننده كند خوان در مي يابد كه بايد روي هر كلمه مكث كند، به اين علت كه 

خواند را بفهمد. از سوي ديگر، خواننده قابل و ماهر آموخته  يبايد آنچه م

است كه گسترده ديدش را چنان افزايش دهد كه متن و اطلاعات نوشته شده را 

گروهي از كلمات ببيند تا كلمات بصورت جداگانه. فيلم ها و  بيشتر بصورت

توانند  يابزار مكانيكي (صنعتي) زيادي در دسترس وجودارند كه ادعا دارند م

به خوانندگان كمك كنند تا گسترده ديدشان را افزايش دهند، اما هنوز هيچكدام 

ل صرفاً براي از آنها قادر نيستند مدركي درست كنند مبني بر اينكه اين وساي

همانطور كه معمولاً نمي توانيد بدون سعي در تندتر خواندن است. در حقيقت 

تان تندتر بخوانيد (بدون گشادكردن مردمك دافزاشي دادن گستره دي

چشمتان)، پس اگر سرعت خواندن شما در نتيجه سعي براي تندتر خواندن 

فزايش داده ايد. يكي دتان را بدون تشخيص الزامي آن ايافزايش يابد، گستره د

  به طور طبيعي پس از ديگري ادامه مي يابد.
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 مرگ فيلسوف

چند  يبه عنوان يك آمريكايي و علاقمند به آنچه ديگران انجام مي دهند، برا

لحظه خيره ماندم، اما بعد پي بردم اين زوج جوان كه با هم نامزد بودند نسبتاً 

هميت خاصي در مورد آن منظره عمومي از چيزي كه ادر فعاليتي در يك مكان 

داشت دور بودند. در واقع هيچكس بغير از چند خارجي مثل من اهميتي به 

توجه در مورد آنچه ادامه مي يافت نمي داد. اين طور بگوييم كه نه تنها 

فرانسوي ها با هم در رستوران دور يك ميز مي نشينند، بلكه در ادارات هم به 

نيستند كه يان طرف و آن طرف جولان مي  همين صورت هستند و فقط آنها

دهند و حالا در حقيقت من هم اينطور نيستم. بيشتر علاقمند به تماشا كردن 

غيرتماشاگرها بودم تا آنهاي كه كسي نگاهشان نمي كرد. حقيقتاً كه به نظر 

نمي آمد زوج فرانسوي باشند، اما فكر نمي كنم اگر هم بودند چندان فرق مي 

اديده گرفته شدند نه به خاطر اهانت به خارجي هاي كه نمي دانند كرد.و آنها ن

چطور بايد رفتار كنند بلكه به اين دليل كه فرانسوي ها علاقمند به آنچه ديگران 

  انجام مي دهند نيستند.

مي توان توضيح داد كه چرا بعضي از انسان شناسان فرانسوي كه در باره 

ند و در كتابها هم مي توان آنها را شيوه هاي زندگي ديگران مطالعه مي كن
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خواند، در مورد اينكه آزرده شدند و صبرشان به سر رسيده مي نويسند. اين 

  وظيفه بريا مرد فرانسوي بود كه بايد به آن توجه مي كرد.

وقتي جوان و انعطاف پذير بودم، در معرض بدقلقي ها و تندخويي فرانسوي 

حس مبارزه طلبي را دوست داشتم. هر  ها قرار داشتم و بي دفاع بودم و اين

خو دكسي توجه كند مي بيند كه فرانسوي ها همانقدر نسبت به هم بدقلق و تن

هستند كه با خارجي ها هستند. داستان مبرا دانستن شان از اتهامي كه به شما 

نسبت داده اند مفصل است. آنها اصلاً توجه نمي كنند كه اين شماييد. مطمئن 

  پديده در پاريس مشخص تر از شهرستان ها و ولايات است.باشيد كه اين 

اغلب اوقات بي حوصله بودم. عادت  Claireدر طول ماههاي اول به همراه 

داشتم مسئول باشم و مي بايست آگاهانه مانع از صعود خود مي شدم تا مثل 

يك استاد دانشگاه رفتار نكنم و مانند كسي كه همه چيز را مي داند در مورد 

وعات مختلف صحبت نكنم. من خيلي چيزها مي دانستم كه دانش آموزان موض

مي شد، نمي دانستند. جوانتر در مورد موضوعاتي كه در بحث كلاسي مطرح 

اما اين مشكل مانند شبنم زير آفتاب كوير در طول ساعات اولي كه به همراه 

بسيار نگران  پروفسور بودم از بين رفت. با پايان يافتن اولين روز به همراه او

بودم كه آيا مي توانم به راحتي تمرينات ورزشي را انجام دهم و به سوالات 

پرسيده شده در كلاس پاسخ دهم و هوشياري خود را در اين مورد كه يك 
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بودم را از دست داده بودم يا از اينكه همه چيز را مي دانستم نگران پروفسور 

مانند يك پيرمرد  –ضو مي ديدم در كلاس استاد خود را جوان ترين ع –بودم 

با مزه كوچك با محاسن بلند كه مصمم و سخت كوش بود و مي خواست 

بياموزد، ولي خيلي تيزهوش نبود. آنها مرا دوست داشتند و با من در ساعت 

استراحت كلاسي حرف مي زدند. اما كسي كه ته كلاس مي نشست سوالي 

راليايي و به تمام معنا خوب بود. نمي كرد. در واقع دانش آموزان نه كلاس است

هيچ سوالي را نمي دانست، اما هرگز كلاسي و هرگپز مطالعه نمي كرد و جواب 

دانش آموزاني مثل او در كلاس خودم داشتم. آنها را از دست نمي داد. اغلب، 

به ندرت آثاري از خستگي يا ناداني را از خود بروز مي دادند. هيچ كاري نمي 

ردود مي شدند هرگز شكايت نمي كردند. چرا اينجا هستند؟ كردند و وقتي م

  فكر مي كنم مي خواهند عضوي از گروه باشند.

سعي مي كنم راههايي براي اين سوال كه دانش آموزان در كلاس هايي كه 

دا كنم و يتدريس مي كنم ناراحت و عصبي يا حتي هراسان هستند يا نيستند، پ

مي گذراندم. در اين  Alliance Francaiseدر اين در حالي بود كه ماه دوم را 

  صورت عمدتاً نسبت به آن بي اهميت بوده ام.

ب بودند و او رپروفسور مي دانست كه تعداد زيادي از دانش آموزانش مضط

از اين مسئله سوء استفاده مي كرد. اول فكر مي كردم كه او شيفته قدرت خود 
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كه اين اصلاً درست نبود. اين براي نابودكردن ماست، اما بعد مطمئن شدم 

شيوه تدريس خيلي از معلم ها در فرانسه است. هرچه باشد آنها مسئول 

  هستند.

در ميان گذاشتم، يك پژوهشگر  Elisabeth Labrousseاين مسئله را با خانم 

، و Pirre Bayleسالخورده برجسته و مشهور كه روي فلسفه شكاكي بدبيني، 

سوي كار مي كرد. روي ديوار خانه او يك نقش اصول آيين پروتستانت فران

چاپي عجيب و شگفت انگيز مربوط به قرن هفدهم در مورد اعصار بشريت 

  بود.» driveabilityبود، آخرين آن كه به انگليسي ترجمه شده بود، چيزي مثل 

بعد از اينكه داستان غمناكم را گفتم، او خنديد و خنديد و در عوض اين داستان 

  را گفت:

آپارتمان من پشت حياط يك مدرسه ابتدايي بود. يك روز از پنجره باز «

آشپزخانه بدترين لحن و بيان را شنيدم. به بيرون نگاه كردم، كسي كه پشتش 

كه در  كبه من بود يك معلم بود. با صداي بلند به تبعيت يا سي بچه كوچ

  صف ايستاده بودند توهين مي كردند و فرياد مي زد.

انستند كمكي بكنند، اما مرا يددند و بعد از چند لحظه انگشتانم را آنها نمي تو

روي گوشهايم قرار دادم. آنها با خنده جيغ مي كشيدند و معلمشان عصباني 

تر مي شد. قبل از آنكه او مرا ببيند به عقب برگشتم. اما اين عجيب نيست كه 
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ن شرايطي آن بچه هاي كوچك كه فقط هفت يا هشت سال سن داشتند، در چني

  »اينقدر آرام باشند.

من درست تربيت نشده بودم، در اينصورت اينقدر عصبي نبودم. آيا ممكن 

را بخاطر من بگيرد. اما، نه، اين اصلاً خوب نبود. به يش ااست كسي گوش ه

 Sheffieldفكر مي كردم. يك يوناني كه در  Bill Gusشدت عصبي بودم. به 

Brick  وTile Plant جايي كه تابستانها وقتي دانشجوي دوره كار مي كرد ،

  كارشناسي در دانشگاه بودم، كار مي كردم.

ناميده نشده بودند، بديهي است كه اسم  Williamيا حتي  Billبدون شك او 

فاميلي اش كوتاه تر شده بود. او چهل يا شصت ساله بود (ديگر هرگز به آن 

دارم)، و نمي توانست به و حالا به گذشته مي انديشم، سرنخي نفكر نكردم 

انگليسي صحبت كند. مي توانست سوگند بخورد و تعدادي كلمه انگليسي را در 

كنار هم قرار دهد، مثل روشي كه شما بكار مي بريد، يكباره به لهجه او عادت 

يگران حرف او را نمي دمي كنيد و هرچه مي خواهد بگويد را مي فهميد. وقتي 

غلب باعث مي شد تعدادي از همكارانش وانمود فهميدند عصباني مي شد كه ا

دهند نمي فهمند و فقط به اين خاطر بود كه در او  يكنند كه آنچه را انجام م

علاقه و تحريك ايجاد كنند. او به اين مسئله پي برده بود و همين باعث مي شد 

  بيشتر خشمگين شود.
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ل دوم از نس Brickyardدقيقاً مي دانم كه او چه احساسي داشت. صاحب 

يوناني هاي آمريكاي بود كه چيزي از رسوب خاك رس كم كيفيت ساخت، 

چند نوع خاك. چند نوع خاك كه كشاورزان كم از آن استفاده مي كنند. زمين 

را كند و سفال را از خاك بيرون آورد و آن را به كشاورزان فروخت تا 

كرد، بعضي ها  دوباره زير خاك بگذارند. تعدادي كارگر يوناني را استخدام

گفتند اين كار او از روي سخاوت است. و بعضي ديگر گفتند كارش از روي 

هرگز نتوانست به اندازه كافي  Bill Gussطمع است چون آنها ارزان بودند. 

پول پس انداز كند تا بتواند برگردد. گاهي اوقات شنبه شب ها مشروب مي 

ندش كه آنها را ترك كرده خورد تا از خود بي خود شود و براي همسر و فرز

بود گريه كند. او شصت يا هشتاد ساله بود وقتي كه سرانجام شخصي پل 

كسي در مورد او تا به حال  Sheffieldسفر برگشت او به يونان را پرداخت. در 

  نشنيده است.

يك سال در يونان زندگي كرديم، و مي دانيد كه زبان يوناني يكي از  Patمن و 

  هم با آن مشكل داشت. Patهاست. حتي مشكل ترين زبان 

  مصمم شدم كه زبان فرانسه را ياد بگيرم.

، يك پروفسور امريكايي مركزي Don Delilloنوشته  White Noiseدر رمان 

  تاسيس كرد. Hitlerبراي مطالعات 
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  چند سال بود كه محقق كانت بودم؟وقتي آن كتاب رمان را خواندم 

اختارهاي فرانسوي را مطالعه مي كردم و چند سال. جايي كه بودم، اغلب س

درمي يافتم حتي ترجمه هاي منتشر شده از زبان فرانسه را هم مي خواندم. 

حتي در آن روش خاص و حزن اور (ناموفق) تعداد زيادي از محققان 

امريكايي، فقط توانايي كارآمدي كه مقدماتي و غيرقابل دسترس بود را داشتم 

باني صحبت كنم كه كتاب هاي در مورد بخش عمده تا بتوانم بنويسم و به ز

  تحقيقات اديبانه و شهرت من به آن زبان نوشته شد.

مخالفت مي كردم هميشه مشغول يادگيري بودم. اما همانقدر كه با مادرم 

وقتي شما مشغول كاري هستيد، پاسخ صحيح آن است كه به مشكلش نمي 

  ارزد.

د، حتي اگر مشهور هم شود و به اما چطور كسي مي تواند محقق دكارت شو

زبان فرانسه هم صحبت نكند؟ جواب ساده است: فقط در امريكا. نها در عالم 

آموزشي و علمي امريكا فرقي ندارد كه يك محقق دكارت به فرانسه صحبت 

كند و همچنين يك محقق كانت به زبان الماني حرف بزند. اين امكان وجود 

داشت  بدون اينكه قق كانت يا دكارت شهرت دارد كه در امريكا به عنوان مح

حتي بتواند زبان آلماني يا فرانسه را بخوانيد. افراد كمي را در آن حلقه فشرده 

وربون گردش ني كردند، سكانت فرانسوي مي شناختم كه در خاص محققان 
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وزه مانند اين بود كه در واقع مزيت خاصي براي صحبت حاما خصوصيت آن 

ا براي من نداشت. مشروط بر اينكه شغل من در آكادمي كردن به آن زبانه

امريكايي بود، مي توانستم هرچه از بان فرانسه لازم داشتم با استفاده از 

  خواندن كتابهاي آنها بدست بياورم.

 -گفتم؟  –يك بار تصميم گرفتم ياد بگيرم چطور به زبان فرانسه صحبت كنم 

پيش مي آمد. تمام آن سالهاي گناه و اغلب اوقات فوراً يك مشغله ذهني برايم 

آشفتگي به عنوان يك محقق دكارت كه نمي توانست به فرانسه صحبت كند 

(حتي اكر هيچ كس توجه يا دقت نمي كرد)، تفاوت بين آنچه كه بودم و آنچه به 

مرا به سمت جنوني آني نظر مي آمد كه هستم، بهم مي پيوستند تا آرزوهاي 

بتد كردن به زبان فرانسه را هرچقدر همئ طول مي سوق دهند. بهتر بود صح

كشيد، ياد مي گرفتم، حتي اگر مدت زمان زيادي بود. يك روز دور يك ميز در 

پاريس به همراه يك گروه از محققات دكارت فرانسوي مي  رستوراني در

  نشينيم و با هم گپ مي زنيم!

. آن معلم هاي ز بودن خيلي سخت استمربيش از آنكه يك معلم باشي، دانش آ

ركوب سبا صلاحيت و اقتدار  Alliance Francaiseامريكايي دوره متوسطه، در 

و پايمال شده پرورش يافتند. آهنگ صدايشان بيانگر آن بود كه آنها از اينكه 

مسئوليت كلاس را به عهده ندارند آزرده خاطر هستند. به خوبي مي دانستند 
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مان ما هدايت كنند. معلم هاي فرانسوي ما توانند آن را بهتر از همه معل يكه م

  خشمگين شدند و هجوم بردند تا شورش را سركوب كنند.

قتي يكي از معلمان مدرسه امريكايي تمريني روزانه را به درستي ديك بار 

حيرت انگيز است!  Jane!درس است «انجام داد، پروفسور با اشتياق گفت: 

گفت: اين نمونه اي از تدريس به سپس با سردي » خيلي خوب بود. عالي بود!

  »روش امريكايي است.

بحث كردم در اين مورد كه همه مي گويند معلمان  Janeدر زنگ استراحت با 

Alliance Francaise  كيف قاپ واقعي هستند و او مي توانست چيزي بدتر از

گفت، بگويد. در هر صورت او به دفتر اصلي رفت و به بخش آنچه پروفسور 

كه بزرگي و  Alliance Grancaiseتقل شد. يكي از خصوصيات ديگري من

ناشناختگي اساسي است باعث شد كه هرگز دوباره او را نبينم، بنابراين نمي 

  دانم چطور گذران زندگي مي كند.

به وقوع يك شورش كرد، و نتيجه آن شد كه سه  Janeشوخي پروفسور با 

روز بعد پروفسور اعلام كرئد معلم امريكايي به خارح از كلاس منتقل شوند. 

به خاطر سختگيري زياد مقصر بوده است. و اينكه چندين دانش آموز  Janeكه 

به بخش هاي ديگر منتقل شدند. هركدام از ما اگر مي خواهيم، مي توانيم همان 

  رفت. يكار را انجام دهيم. آنگاه او به تنهايي در كلاس راه م
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»Ree-Shar مي خواهي منتقل شوي؟«  

  من سخت گيري را دوست دارم.«با عجله گفتم: » نه، نه«

لبخند تلخي زد، مثل اينكه مي دانست ترجيح مي دهم چه سوء تعبيري از اين 

مسئله داشته باشم. تحت رسيدگي مستقيم، هيچ كدام از دانش آموزان 

  نخواستند كه منتقل شوند. از آن به بعد پروفسور بداخلاق تر از قبل شد.

اشتم مسئوليت داشته باشم. با اين وجود، از وضعيت دانش جداً دوست د

وقتي آموزان رنج مي برم. آنچه به من گفته مي شود، انجام مي دادم. اما فقط 

دست از كارش در غار كشيدم كه همراهم به من گفت: وقت دست كشيدن از 

كار است. حالا مي فهمم كه لولاي مغزم زنگ زده بود و احتمالاً قسمت هايي 

  ر اثر فشار از هم جدا شده بود و بصورت شل و ول آويزان بود.د

  نه! رها نمي كنم.

سي، سي و پنج ساله بود كه به دوندگي علاقمند شدم و به زودي فهميدم اگر 

سافتي طولاني تر را منتوانم سريعتر از مردان جوان بدوم، لااقل مي توانم 

ايداير داده بود. هنگامي بدوم. غارنوردي در سالخوردگي به من استقامت و پ

كه آن توله هاي جوان كلاس من شبها بهد كافه مي رفتند، عاشق مي شدند و 

  مثل پاريسي ها زندگي مي كردند، من تمام مدت مشغول مطالعه بودم.
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مثل هزارپا  Aliceمشكل اين بود كه مسابقه افراد تيزرو بود، نه افراد قوي. 

ديگر نمي توانست به راه رفتن ادامه دهد. وقتي كه براي فكر كردن مي ايستاد، 

نمي توانستم چيزي بگويم مگر آنكه در موردش فكر مي كردم. دانش آموزان 

جوانتر بدون كوچك ترين مكثي به راه خود ادامه مي دادند. افعال انعكاسي با 

»etre « را به نسبت افعال با»avoir «كردند.  يبيشتر صرف مي ركدند و تكرار م

ه من خيلي خوب شناختم اما نتوانستم مانند آنها كه از مغزشان قانوني ك

استفاده مي كردند، آن را بكار ببرم، ولي بعد از تعمق در درونم به آن پي 

  » بردم.

كودكان با يادگيري دويدن حتي قبل از آنكه بتوانند راه بروند، بيشتر و به 

قبل از اينكه علم  راحتي مي توانند تعادل خود را حفظ كنند. ما مي توانيم

آگاهانه در مورد دستور زبان داشته باشيم، صحبت كنيم. داشتم از راه اشتباه 

را در  به آن مي رسيدم. مي بايست قبل از اينكه بتوانم حرف بزنم، دانشم

مورد قوانين در ناخودآگاه دفن مي كردم. به وسيله خواندن كتاب نمي توانيد 

قوانين را مجسم كنيد و به آنها اجازه بدهيد دوچرخه سواري ياد بگيريد. بايد 

  كه بدون فكر عمل كنند. من همه آن را مي دانستم.

  »نمي خواهي حتي در دستانت را روي موهاي فرفري او بكشي؟«
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Claire  نبود كه اين حرف را چنين عشوه گرانه مي گفت: بلكه استاد سختگير و

كنار يك سياه پوست جدي ما بود و جلويي يك دختر امريكايي جذاب كه 

  آفريقاي جنوبي نشسته بود، ايستاده بود.

با دستانش » من هميشه اين كار را مي كنم.«پروفسور با لحني دلپذير گفت: 

چنان عشوه گري مي كرد كه گويي او قصد دارد اين كار را انجام دهد. مرد 

  سياه پوست نيشش باز شد و سرش را دزديد.

د. بهترين آنها اين است: مردي يهودي يكي از معلم ها جك هاي محلي مي گفتن

بود را ملاقات كرد. آنها در آشپزخانه  Kosherدوستانش كه صاحب رستوران 

مشغول صحبت بودند كه يك كارگر ظرف شور چيني در گفتگوي آنها به زبان 

riddish  :شركت كرد. وقتي كارگر از آنجا رفت، مرد يهودي به دوستش گفت

لين چيني بود كه تا بحال ديدم و مي توانست به زبان او اوچقدر عجيب «

Yiddish .او «، »صدايت را پايين بياور«صاحب رستوران گفت:  »صحبت كند

  »فكر مي كند من به او فرانسه درس مي دهم.

هيچكدام از استادها لهجه ما را اصلاح نكردند بجز در مواقعي كه واقعاً نمي 

كاري نمي توانستند انجام دهند، اما گهگاه  توانستند بفهمند كه چه مي گوييم.

توصيه مي كردند كه دانش آموزان به كلاس مخصوصي براي يادگيري 

  تلفظات بروند.
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فقط آلماني ها و لهستاني «پروفسور گفت: » با توجه به تجربه شخصي خودم«

صحبت كردن به زبان فرانسوي را بدون لهجه ياد بگيرند. ها مي توانند 

و اسپانيايي ها بدترين ها هستند. يك اسپانيايي هرگز نمي تواند  ايتاليايي ها

  »خود را از شر لهجه قوي اسپانيايي رها كند.

  »اسپانيايي و اغلب غيرقابل تحمل.«آزاردهنده ترين؟ 

نه امريكايي ها هرگز نمي توانند لهجه خود را از دست «امريكايي بد نبود؟ 

  »بدهند، بخصوص كه آزاردهنده هم نيست.

، يكي از دو عضو بزرگتر كلاس در طول سه ماه Higginsاو با لبخند گرم به 

 Pere Higginsدر ابتدا او را » زيباترين لهجه لهجه ايرلندي است.«گذشته، گفت: 

  تلفظ مي شد كه خود بسيار دوست داشتني و زيبا بود.» Pre’igginsصدا زد و 

سيده شده توسط دانش يك روز وقتي در كلاس مي چرخيدم و به سوالات پر

آموزان سمت چپمان جواب مي داديم و سوالي هم از يكي از دانش آموزان 

» Pere«پرسيدم چرا پروفسور او را  Higginsسمت راست مي پرسيديم، از 

  آيا او كشيش بود؟») پدر(«صدا كرد 

من وابسته و متعلق به يك برادر تعليمي هستم، و شايد او مرا ». «نه«او گفت: 

 Allianceصدا مي كند كه در عكس كات شناسايي » Pere«ين خاطر به ا

Francaise .لباس اداري يقه دار پوشيدم  
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پروفسور گفت كه من يك سوال خوب كرده بودم و او يك جواب خوب داده 

  ) ناميد.Higgins(برادر  »Frer’iggins«بود. از آن پس او را 

وي خشم و عصبانيت هم سوال من تا حدي از روي كنجكاوي بود، اما از ر

بود. آيا فرانسوي ها روشنفكري شان را مرهون شيطنت و بدي شان بودند؟ 

بنامد اين بود كه او را مردي » Fere«و بعد » Pere«آنچه باعث مي شد كه او را 

» Ree-Shar« جهان بين مي دانست، اما مرا پروفسور صدا نمي كرد، بلكه به من

  مي گفت.

بود داستانهايي در مورد اينكه فرانسوي ها چقدر بد  ههر خارجي كه در فرانس

ته اند پر از اين شهستند، مي گويند و كتابهايي كه مسافران در مورد فرانسه نو

چيزهاست. همه آنها درست هستند، اما عمدتاً درست تفسير نشده اند. 

فرانسوي هاي آدم هاي خاصي هستند و بيشتر مشاغل آنها مثل شما نيست. 

گي آنها را مختل مي كنيد و آنان را با از بين بردن عظمت و زيبايي شما زند

 فرانسه و زبانش آزار مي دهيد، و هر دوي آنها خوار شمرده مي شوند تا به

صراحت گفته شود كه علاقه اي نسبت به آنها وجود ندارد. آنها واقعاً اهميتي 

. و اين به ويژه نمي دهند كه شما كه هستيد، چكار مي كنيد يا چه مي خواهيد

براي امريكايي ها غيرقابل فهم است. امريكايي ها هميشه علاقمند به آنچه 

ديگران انجام مي دهند، هستند و كار و مسائل مربوط به خودشان را جالب و 
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گيرا مي دانند. با مردم در خيابان حرف مي زنند. در صف ها به غريبه ها 

اي پايدار در دو سمت اقيانوس دوستي همسائل خود را بازگو مي كنند، و 

اطلس بوجود مي آورند. با يك فرانسوي صحبت مي كنند و او احتمالاً از كمك 

كردن به شما دريغ مي كند. اگر نتواند آن محل را ترك كند، شما را ناديده 

  خواهد گرفت.

بهترين نمونه اي كه ديده ام، صحنه اتفاقي بود كه در پاركي در قسمت مركزي 

داد. به همراه چند نفر دور يك ميز در رستوراني كنار پارك نشسته  پاريس رخ

  بودم و نهار مي خوردم. مردم در حال پياده روي و گردش بودند.
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